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Waarom een postzegelalbum 
van toenmalig Belgisch Congo, bladzijde 
na bladzijde, postzegel na postzegel, 
trouw aan afmetingen, afbeeldingen 
en kleuren, naschilderen? Ondanks 
de initiële verwarring bij het project 
van Tuur en Flup Marinus, wordt het 
in confrontatie met de materialiteit al 
gauw duidelijk dat hier iets interessants 
aan de hand is. We zien perfect nage­
schilderde bladzijden; series van 
exotische postzegels in zachte tinten, 
beschermd door een transparante 
vernisstrook, en omkaderd door 
een indringend zwarte achtergrond. 
Wanneer we blijven kijken, wordt 
deze schilderkunstige toe-eigening 
het vergrootglas én de spiegel die 
de koloniale retoriek ontmaskert.

De postzegelverzameling is 
een familiestuk van de kunstenaars. 
De postzegels zijn losgeweekt van 
brieven verstuurd vanuit toenmalig 
Belgisch Congo. De schrijver was 
ongetwijfeld een familielid die als 
missionaris, koloniaal ambtenaar, of 
ondernemer in de Belgische kolonie 
gestationeerd was. De postzegels 
spreken van afstand als tijd; ze ver­
beelden een wachten dat sporadisch 
onderbroken werd door een brief 
waarin de wilde verbeelding even tot 
rust kwam. En dat de verbeelding 
wild was, lijdt geen twijfel; niet alleen 
gevoed door afwezigheid en gemis, 
maar ook aangevuurd door een kolo­
niaal exotisme dat zowel fascinatie als 
angst produceert. De brieven spreken 
van een plek die zowel van ons is, 
als ons absoluut vreemd; zowel een 
paradijs waarnaar we verlangen, als 
een oord van verderf en geweld dat 
we vrezen. De postzegels bevestigen 
dit koloniale narratief, maar maken 
het ook beheersbaar. Door het kleine 
formaat, de zachte kleuren, en de 
semi-realistische tekenstijl, legiti­
meren exotische planten, dieren 
en inboorlingen de gevoelens van 
fascinatie en verrukking, en bezweren 
ze vervreemding en angst. 

Op een meer algemeen niveau 
spreken deze postzegels van de 
gelijktijdige ongelijktijdigheden van 
België en haar koloniaal gebied; twee 
werelden die structureel verbonden 
zijn, maar er verschillende ritmes 
op nahouden. De koloniale retoriek 
bood verschillende narratieve 
oplossingen om deze gelijktijdige 
ongelijktijdigheden te verklaren en 
rechtvaardigen; ze wierpen echter 
allen een blinde vlek op de realiteit 
van kolonialisme als een politiek 
systeem van structurele uitbuiting, 
onderdrukking en geweld dat deze 
gelijktijdige ongelijktijdigheden 
produceert. In de koloniale familie­
correspondenties bijvoorbeeld bots 

je steevast op de retoriek van de 
“beschavingsmissie”; al dan niet 
gestoffeerd met geruststellingen, 
goede intenties, teleurstellingen, 
en andere kleinmenselijke anekdotiek. 
De koloniale postzegels gebruiken 
eerder de retoriek van exotisme; de 
ander en het andere worden gestil­
eerd en dus gereduceerd tot een 
object van verlangen, een bron van 
verwondering en zintuigelijk plezier. 
Het koloniale territorium is een 
grote achtertuin der verrukkingen; 
de postzegels functioneren hierbij 
als de overzichtelijke legende. 

De postzegels van toenmalig 
Belgisch Congo liggen retorisch niet 
zo ver van André Couvin’s Bwana 
Kitoko (1955), een propagandafilm 
over de eerste reis van de jonge 
koning Boudewijn naar de Belgische 
kolonie. Dezelfde exotische catalogus 
wordt opgevoerd; van planten over 
dieren tot primitieve stammen 
en kunsten. Eenzelfde schijnbaar 
onschuldig exotisme, verpakt als de 
verwondering en verrukking van de 
ontdekkingsreiziger, verbergt ook 
hier slechts oppervlakkig een beheer­
singsproject dat doelt op controle, 
onderdrukking en uitbuiting. 
Categoriseren en catalogeren is een 
essentieel onderdeel van elk koloniaal 
machtsstreven; de postzegels van 
toenmalig Belgisch Congo presenteren 
de gesuikerde versie van dit geweld­
dadige project. 

Luc Tuymans heeft in zijn 
Mwana Kitoko (2000) een belangrijke 
voetnoot gemaakt bij Couvin’s film. 
Door beelden uit de documentaire te 
isoleren, deze subtiel te perverteren, en 
de titel historisch-kritisch te corrigeren, 
belicht hij niet alleen de blinde vlekken 
van Couvin’s retorische operaties, maar 
ontmaskert hij ook onze lustvolle en 
dus collaborerende ontvankelijkheid 
voor deze beelden. Wat Tuymans deed 
met Couvin’s propagandabeelden 
is vergelijkbaar met wat de broers 
Marinus doen met het koloniale 
postzegelalbum. In tegenstelling tot 
Tuymans blijven de broers Marinus 
heel trouw aan het origineel, zowel 
in beeld als titel. Met de titel Belgisch 
Congo Belge kan je niet dichter bij de 
retorische impact van het origineel 
blijven, en toch realiseert deze titel een 
vervreemding in de kijker. Misschien is 
het de recente historische kritiek van 
het koloniale verleden (en heden) die 
deze titel perverteert en deconstrueert. 
De broers Marinus zetten in op een 
‘geëmancipeerde’ kijker die een schijn­
baar beschrijvende titel niet langer als 
transparant kan ervaren. Vanuit het 
perspectief van de historisch-kritische 
kijker benoemt het woord niet langer 
het ding, en wanneer het dan toch deze 
pretentie heeft, veroorzaakt het een 
beweging van kritische vervreemding. 



Waar Tuymans zelf de historische 
kritiek aanbracht, is het in dit geval 
de recente historische kritiek die de 
betekenis van deze letterlijke titel 
perverteert tot een vraag waarin we 
als kijker betrokken zijn. 

De trouwe en dus bijna minia­
turistische representatie van het album 
produceert in de kijker dan weer 
een gevoel van absurditeit bij zo een 
tijdrovende taak. In de beleving van de 
kijker wordt dit gevoel overgedragen 
van het miniaturistische schilderproces 
naar wat er geschilderd is, de koloniale 
postzegels. Plots toont zich aan ons 
de absurditeit van zowel verzameling 
als postzegels. Enerzijds toont het 
geduldige miniaturisme de neurotische 
beheersdrang die ons aanzet tot 
verzamelen. Om de werkelijkheid te 
beheersen en controleren, moeten 
we haar onophoudelijk categoriseren 
en catalogeren. Geen onderdeel mag 
ontsnappen aan de boekhouding 
van onze lusteconomie. Anderzijds 
ontmaskert de olieverf onze drang 
naar exotisme, of onze nostalgie, niet 
naar vroeger, maar naar de ander en 
het andere dat hapklaar naar het beeld 
van onze verlangens wordt ontworpen. 
Exotisme en beheersdrang zijn twee 
kanten van de koloniale machtspolitiek; 
in het getrouw naschilderen van 
dit koloniale postzegelalbum wordt 
de psychologie van verzamelaar, en 
zijn lustvolle ontvankelijkheid voor 
exotisme verbonden met de koloniale 
beheersdrang. Door als uitgangspunt 
een familie-album te nemen, gaan de 
broers Marinus nog een stap verder in 
het aanbinden van deze relatie. Wij zijn 
allen geïmpliceerd in de exotische reto­
riek en beheersdrang die de koloniale 
uitbuiting kenmerkt.

Ondanks Sol Worth’s stelling 
dat “pictures can’t say ain’t”, is dit 
nu precies wat Belgisch Congo Belge 
doet: het zegt wat het niet is. Het 
nauwgezet nageschilderde koloniale 
postzegelalbum zegt wat het koloniale 
postzegelalbum niet is; de retoriek 
van de koloniale postzegelverzameling 
is de negatie van structurele relaties 
van uitbuiting en onderdrukking. 
De enorme kracht van Belgisch Congo 
Belge is dat de mediale hertaling 
ons toont wat het origineel negeert, 
en hoe verleidelijk en veralgemeend 
deze negatie is. 

� Essay door Bambi Cueppens

De 19de-eeuwse Europese over­
zeese kolonisatie van Afrika en Azië 
is onlosmakelijk verbonden met het 
aanleggen van verzamelingen. 

Susan Stewart maakt een 
onderscheid tussen een souvenir als 
een ‘sample’ (monster, staaltje) en 
een verzameling als een ‘example’ 
(voorbeeld).1 Beide verhouden zich 
op een heel andere manier tot het 
verleden: een souvenir verleent 
authentici-teit aan het verleden 
(“ik ben daar echt geweest”), het 
verleden verleent authenticiteit aan de 
verzameling (“deze werken zijn echt”). 

Een verzameling is een collectie 
van objecten en herinneringen.2 Men-
sen structureren hun herinneringen als 
een verhaal en ook collecties kunnen 
gelezen worden als verhalen.3 Het 
wezenlijke van een verzameling bestaat 
niet uit het aan-tal bijeengebrachte 
elementen of de manier waarop deze 
fysiek georganiseerd worden. Om een 
verzameling te hebben hoeft men niet 
een minimaal aantal objecten te hebben. 
De verzameling kan beginnen als een 
opeenstapeling van souvenirs, maar 
wordt slechts een verzameling op het 
moment dat ze georganiseerd wordt 
volgens een principe. De motivatie 
die daaraan voorafgaat vormt de rode 
draad van het narratief van de collectie. 
Een verzamelaar accumuleert dus niet 
zomaar, hij ordent zijn objecten, zodat 
zijn verzameling een hermetisch gesloten 
wereld vormt: een representatieve 
verzameling bevat zowel het mi-nimum 
als het volledige aantal elementen voor 
een autonome wereld.4

Voor Susan Stewart fungeert het 
museum als de centrale metafoor van 
de verzame-ling.5 Voormalige koloniale 
musea zoals het Koninklijk Museum 
voor Midden-Afrika groeiden voort 
uit Renaissance kunst- en rariteiten­
kabinetten die grotendeels voorwerpen 
van buiten Europa bevatten. Zoals deze 
kabinetten werden koloniale musea 
in eer-ste instantie gecreëerd door een 
elite, zij het dat ze het grote publiek 
moesten aanspreken.

Nogal wat Belgen die een kolo­
niale carrière uitbouwden in Congo 
brachten na af-loop souvenirs mee, 
terwijl andere heuse verzamelingen 
aanlegden. Maar terwijl een ver-
blijf in de kolonie een voorwaarde 
was voor het meebrengen van 
souvenirs, konden zelfs mensen die 
er nooit een voet hadden gezet, een 
koloniale verzameling aanleggen. 
Vanaf de eerste helft van de 20ste 
eeuw werden overzeese kolonies 
ook als het ware gedomesti-ceerd 
door verzamelingen die specifiek 
gericht waren op het grote publiek6, 
inclusief en soms zelfs exclusief voor 
kinderen. Prentenalbums over koloniale 

onderwerpen die in de jaren ’40 en ’50 
door voedselproducenten als Anco, 
Jacques, La vache qui rit en Liebig 
werden gemaakt, transformeerden 
de kolonie tot een consumptiegoed 
dat beschikbaar was voor iedereen:

De ontdekking van het geïllus­
treerde verzamelprentje, verborgen in 
de verpakking van de producten, was 
in zekere zin een nabootsing van de 
ontdekkingen die wer-den gedaan door 
de vaak afgebeelde ‘pioniers’ van de 
koloniale veroveringen. Plaatjes van de 
Congolese bevolking, van de Congolese 
flora en fauna of van pas ontdekte 
tropische ziektes die waren overwonnen 
door het Belgische koloniale be-stuur, 
maakten van elke consument van 
chocolade van Jacques of Liebigs 
vleesextract een koloniale avonturier 
in Afrika7.

Onder alle koloniale verzamelingen 
voor het grote publiek nemen postzegels 
een aparte plaats in. De creatie van 
postzegels vanaf de eerste helft van 
de 19de eeuw was sterk verweven 
met de opgang van de natiestaat en 
de opgang van technologische evolu­
ties die enerzijds de uitbouw van 
een spoorwegnet mogelijk maakten 
(in eerste instantie binnen Europa) 
en anderzijds de ontwikkeling van 
wapens waarmee overzeese volkeren 
konden worden overwonnen (en hun 
natuurrijkdommen via spoorwegnetten 
vanuit het bin-nenland naar de kust 
konden worden gebruikt, voor verder 
vervoer naar Europa via sche-pen). 
De latere opkomst van de commerciële 
luchtvaart speelde een belangrijke 
rol in zowel de relaties tussen metro­
polen en hun overzeese kolonies als 
in de ontwikkeling van de filatelie: 
de opening van de eerste regelmatige 
luchtvaartverbinding tussen België en 
Con-go in 1935 maakte het mogelijk 
om vaker brieven uit te wisselen en om 
de duur van het traject aanzienlijk te 
verkorten.8

Meer dan welk gebruiksvoorwerp 
ook is de postzegel verbonden met 
het begrip col-lectie door het grote 
publiek.9 Anders dan de plaatjes 
die bij consumptiegoederen werden 
gestopt om kinderen aan te sporen 
ze te ver-zamelen, zijn postzegels 
wettelijke betalingsmiddelen die in 
eerste instantie werden ge-bruikt 
door volwassenen voor een specifiek 
doel dat niets te maken hadden 
met verzame-len. Binnen een kapi­
talistische markteconomie konden 
deze betalingsmiddelen echter uit-
groeien tot consumptiegoederen wier 
waarde niet in verhouding staat tot 
hun functionaliteit. 

Net zoals koloniale plaatjes 
bij consumptiegoederen toonden 
postzegels een wereld in miniatuur.10 
Samen met de foto’s van Congopresse/
Inforcongo groeiden ze uit tot de 

meest bekende en toegankelijke 
instrumenten van officiële koloniale 
propaganda. Als souvenir waren ze in 
eerste instantie slechts toegankelijk 
tot diegenen die briefwis-seling 
ontvingen vanuit de kolonie en uit 
de mandaatgebieden. Koloniale 
postzegels verte-genwoordigden 
zo bij uitstek het snijvlak tussen 
de huishoudelijke en de koloniale 
sfeer: via de brievenbus werden de 
kolonie en de mandaatgebieden 
als het ware binnenshuis ge-bracht. 
Als verzamelingsobjecten waren 
ze voorhanden voor alle Belgen. 
Maar net zoals de broers Martinus 
begonnen velen ze als kinderen te 
verzamelen omwille van een fascinatie 
die terugging op familiale contacten.

Terwijl koloniale prentjes die bij 
consumptiegoederen werden gevoegd 
de consument transformeerden tot een 
koloniale avonturier, waren koloniale 
postzegels zelf geboren reizigers.11 
Ze waren vergelijkbaar met personen 
die een carrière uitbouwden in Congo: 
ze werden in België gemaakt, op 
initiatief het Ministerie van Koloniën 
in Brussel12 en van België vervoerd 
naar Belgisch Afrika om van-daaruit 
opnieuw hun eindbestemming in 
België te bereiken. 

In de Belgische koloniale 
context, werd fysieke afstand gekoppeld 
aan ‘bescha-vingsafstand’. Belgen 
zouden ‘beschaafd’ zijn omdat ze 
door hun lange reis om Congo te 
bereiken “een onwrikbaar bewijs 
van verstand aan den dag [hadden] 
gelegd”, terwijl Afrikanen die slechts 
de grens hadden overgeschreden 
om naar Congo te reizen, geen blijk 
hadden gegeven van “bijzonder 
oordeelskracht”.13 En Congolezen 
(en Rwandezen-Urundezen) hadden 
niet het recht om naar België te reizen 
om zo te bewijzen dat ze verstandig, 
lees ‘beschaafd’ waren. 

Volgens het heersende koloniale 
discours waren Congo en Rwanda-
Urundi dus niet alleen geografisch, 
maar ook historisch ver verwijderd 
van het ‘beschaafde’ België. Dat weer­
spiegelde zich in de afbeeldingen van 
koloniale postzegels die niet zozeer 
koloniale realiteiten dan wel de 
Belgische koloniale blik op Congo en 
Rwanda-Urundi toonden: de vermeende 
natuurlijke en culturele rijkdommen en 
de verwezenlijkingen van de Belgische 
‘beschaving’ in Centraal-Afrika. 

Zo’n 60 jaar na de dekolonisatie 
worden we, bij het kijken naar koloniale 
verzamelingen vooral getroffen door 
wat ontbreekt in die verzamelingen: 
de feitelijke leefwereld van koloniale 
subjecten en hun relaties met Belgische 
(en andere westerse) burgers en de 
structurele ongelijkheden tussen beide 
categorieën die de verzamelwoede 
mogelijk maakte. 

In verschillende van zijn beste 
verhalen heeft Jorge Luis Borges de 
absurditeit aangetoond van pogingen 
om een imaginaire wereld te creëren die 
volledig samenvalt met de werkelijkheid 
of zelfs met een andere imaginaire 
wereld, zoals de Don Quichote van 
Miguel de Cervantes. Het kunstwerk 
van Flup en Tuur Martinus schrijft zich 
in in dezelfde optiek: het engelengeduld 
waarmee ze hun monnikenwerk tot 
stand hebben gebracht herinnert ons 
eraan hoe absurd het was om via 
collecties te proberen de koloniale 
wereld compleet te verzamelen en bij 
uitbreiding ook om via het koloniale 
bestuur een gebied zo groot als West-
Europa te controleren en politiek 
te domineren. 
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Pourquoi peindre un album 
de timbres de l’ancien Congo belge, 
page après page, timbre après timbre, 
en restant fidèle aux dimensions, 
aux représentations et aux couleurs ? 
Malgré la confusion initiale que génère 
le projet de Tuur & Flup Marinus, le 
face-à-face avec la matérialité laisse 
d’emblée paraître qu’il véhicule quelque 
chose de très intéressant. On aperçoit 
des pages parfaitement reproduites, des 
séries de timbres exotiques aux couleurs 
douces, protégées par une couche de 
vernis transparent et encadrées par un 
fond noir pénétrant. Quand on s’attarde 
à la contempler, cette appropriation 
picturale devient la loupe et le miroir 
qui dévoilent la rhétorique coloniale.

La collection de timbres appar­
tient au patrimoine familial des 
artistes. Les timbres ont été détachés 
des enveloppes contenant des lettres 
envoyées à l’époque du Congo belge. 
L’auteur des missives était sans doute 
un membre de la famille stationné 
dans la colonie belge en tant que 
missionnaire, fonctionnaire ou 
entrepreneur. Les timbres abordent 
la distance comme une dimension 
temporelle ; ils illustrent une attente 
épisodiquement interrompue par une 
lettre qui refrène brièvement l’imagi­
nation assurément débridée, non 
seulement nourrie par l’absence et le 
manque, mais également attisée par 
un exotisme colonial qui produit aussi 
bien de la fascination que de la peur. 
Les lettres parlent d’un lieu qui est à 
la fois le nôtre et totalement étranger ; 
aussi bien un paradis auquel on aspire 
qu’un lieu de perdition et de violence 
qu’on craint. Les timbres confirment 
ce narratif colonial, mais le rendent 
aussi maîtrisable. Le petit format, les 
couleurs pastel et le style semi-réaliste 
des dessins de plantes, d’animaux et 
d’autochtones exotiques légitiment 
les sentiments de fascination et de 
ravissement autant qu’ils conjurent 
l’aliénation et la peur.

Sur un plan plus général, ces 
timbres évoquent les asynchronicités 
synchrones de la Belgique et de son 
territoire colonial ; deux univers reliés 
structurellement, mais qui vivent selon 
des rythmes différents. La rhétorique 
coloniale offrait diverses solutions 
narratives pour expliquer et justifier ces 
asynchronicités synchrones, mais toutes 
faisaient cependant abstraction de la 
réalité qui les a produites : un système 
politique d’exploitation, d’oppression 
et de violence structurelles. Dans la 
correspondance coloniale familiale, par 
exemple, on retrouve systématiquement 
le discours de la « mission civilisatrice », 
étoffé – ou pas – de paroles rassurantes, 
de bonnes intentions, de déceptions 
et autres anecdotes banales. Les 

timbres coloniaux font plutôt appel 
à la rhétorique de l’exotisme ; l’autre 
et l’altérité y sont stylisés et donc 
réduits à des objets de désir, à une 
source d’émerveillement et de plaisir 
sensuel. Le territoire colonial est la 
grande arrière-cour des délices, et dans 
ce contexte, les timbres font office de 
légende synoptique.

D’un point de vue rhétorique, les 
timbres de l’ancien Congo belge ne sont 
pas si éloignés de Bwana Kitoko (1955) 
d’André Couvin, un film de propagande 
sur le premier voyage du jeune roi 
Baudouin dans la colonie belge. Il 
met en scène le même catalogue 
exotique allant de plantes et d’animaux 
tropicaux aux tribus et arts primitifs. 
Ici aussi, sous couvert d’étonnement et 
de ravissement du voyageur, un même 
exotisme innocent en apparence ne 
cache que superficiellement le projet de 
domination qui vise à contrôler, asservir 
et exploiter. Catégoriser et cataloguer 
sont un élément essentiel du désir 
de pouvoir colonial ; les timbres de 
l’ancien Congo belge présentent 
une version édulcorée de ce projet 
d’oppression violente.

Avec Mwana Kitoko (2000), Luc 
Tuymans a ajouté une note de bas de 
page importante au film de Couvin. En 
extrayant des images du documentaire, 
en les pervertissant avec subtilité et en 
corrigeant le titre dans un sens critique 
de l’Histoire, il n’a pas seulement mis 
en lumière les taches aveugles des 
opérations rhétoriques de Couvin, mais 
a également démasqué notre réceptivité 
complice à ces images. Ce que Tuymans 
a fait avec les images de propagande est 
comparable à ce que les frères Marinus 
font avec l’album de timbres coloniaux. 
Mais contrairement à Tuymans, les 
frères Marinus restent très fidèles à 
l’original, tant en matière des images 
que du titre, Belgisch Congo belge. 
Si ce titre ne peut pas se rapprocher 
davantage de l’impact rhétorique de 
l’original, il produit néanmoins un effet 
d’aliénation sur le spectateur. Peut-être 
est-ce la critique historique récente du 
passé (et du présent) colonial qui per­
vertit et déconstruit ce titre ? Les frères 
Marinus misent sur un spectateur 
« émancipé » qui ne peut plus considérer 
un titre apparemment descriptif comme 
transparent. À partir de la perspective 
d’un spectateur portant un regard 
critique sur l’Histoire, le mot ne désigne 
plus la chose. Et même s’il avait cette 
prétention, il provoque un mouvement 
d’aliénation critique. Là où Tuymans a 
lui-même émis une critique historique, 
c’est la récente critique de l’Histoire 
qui pervertit la signification de ce 
titre littéral en une question qui nous 
concerne en tant que spectateurs.

La représentation fidèle et quasi 
miniaturée de l’album engendre chez 
le spectateur un sentiment d’absurdité 



face à une tâche aussi chronophage. 
Dans le vécu du spectateur, ce senti­
ment se transmet du processus de 
peinture miniaturée au sujet peint 
de la sorte, c’est-à-dire des timbres 
coloniaux. Soudain, l’absurdité – tant 
de la collection que des timbres – nous 
saute aux yeux. D’une part, la patiente 
peinture miniaturée témoigne de 
la propension névrosée de maîtrise 
qui nous incite à collectionner. Pour 
maîtriser et contrôler la réalité, il nous 
faut sans cesse la catégoriser et la 
cataloguer. Aucune composante ne peut 
échapper à la comptabilité de notre 
économie du désir. D’autre part, la pein­
ture à l’huile révèle notre penchant 
pour l’exotisme, ou notre nostalgie, 
non pas du passés mais de l’autre et 
de l’altérité, conçue à l’image de nos 
désirs et prête à être consommée. 
L’exotisme et le désir de maîtrise 
sont deux aspects de la politique du 
pouvoir colonial : en reproduisant 
de manière fidèle et minutieuse 
cet album de timbres coloniaux, 
la psychologie du collectionneur et sa 
réceptivité voluptueuse de l’exotisme 
sont mises en lien avec le désir de 
domination coloniale. En prenant pour 
point de départ un album familial, 
les frères Marinus franchissent un 
pas de plus dans la mise en lien 
avec cette relation. Nous sommes de 
connivence avec le discours exotique 
et le désir de maîtrise qui caractérisent 
l’exploitation coloniale.

Au contraire de la thèse de Sol 
Worth « pictures can’t say ain’t » (les 
images ne peuvent pas dire ce qui 
n’est pas), les images de Belgisch Congo 
belge disent précisément ce qui n’est 
pas. Reproduit en détail, l’album de 
timbres coloniaux révèle ce qu’il n’est 
pas ; la rhétorique de cette collection 
philatélique est la négation des rela­
tions structurelles d’exploitation et 
d’oppression. L’immense force qui se 
dégage de Belgisch Congo belge réside 
dans l’appropriation par la peinture qui 
nous montre ce que l’original néglige, 
et à quel point cette négation est 
tentante et généralisée. 

� Essai par Bambi Cueppens

La colonisation européenne de 
l’Afrique et de l’Asie au XIXe siècle est 
indissociablement liée à la constitution 
de collection.

Susan Stewart 1 distingue un 
souvenir, qui fait office d’« échantillon », 
d’une collection, qui fait fonction 
d’« exemple ». Les deux se rapportent 
au passé de manière totalement 
différente : le souvenir confère de 
l’authenticité au passé (« j’étais 
réellement là ») tandis que le passé 
octroie de l’authenticité à une collection 
(« ces œuvres sont authentiques »).

Une collection est une réunion 
d’objets et de souvenirs 2. Les gens 
structurent leurs souvenirs comme 
une histoire, et les collections peuvent 
aussi être lues comme des histoires 3. 
L’essence d’une collection ne repose pas 
sur le nombre d’éléments rassemblés 
ni sur la manière dont ceux-ci sont 
organisés sur le plan physique. Pour qu’il 
y ait collection, il n’est pas nécessaire 
d’avoir un nombre minimum d’objets. 
Une collection peut commencer comme 
une accumulation de souvenirs, mais 
ne devient réellement une collection 
qu’au moment où elle est organisée 
selon un principe. La motivation qui 
précède cette étape constitue le fil 
rouge de la narration d’une collection. 
Un collectionneur n’accumule donc 
pas de manière aléatoire, il ordonne 
ses objets afin que sa collection forme 
un monde hermétiquement clos : une 
collection représentative comporte 
aussi bien le minimum que la somme 
complète d’éléments pour constituer 
un monde autonome 4.

Pour Susan Stewart, le musée 
représente la métaphore centrale de 
la collection 5. Les anciens musées 
coloniaux, comme le Musée royal 
de l’Afrique centrale, découlent des 
cabinets d’art et de curiosités de la 
Renaissance qui comprenaient surtout 
des objets provenant d’au-delà de 
l’Europe. À l’instar de ces cabinets, 
les musées coloniaux furent créés en 
premier lieu pour une élite, même 
s’ils devaient plaire au grand public.

Bon nombre de Belges ayant 
bâti une carrière coloniale au Congo 
ont ramené des souvenirs, tandis 
que d’autres ont réuni de véritables 
collections. Mais alors qu’un séjour 
dans une colonie était la condition 
pour rapporter des souvenirs, tout un 
chacun, même sans jamais y avoir 
mis les pieds, pouvait constituer une 
collection coloniale. À partir de la 
première moitié du XXe siècle, les 
colonies d’outre-mer ont été pour ainsi 
dire domestiquées par des collections 
qui s’adressaient spécifiquement 
au grand public 6, et parfois même 
(exclusivement) aux enfants. Des 
albums d’images coloniales réalisés 

dans les années 40 et 50 par des 
producteurs agro-alimentaires comme 
Anco, Jacques, La vache qui rit et Liebig 
ont transformé la colonie en un bien de 
consommation disponible pour tous :

La découverte de l’illustration à 
collectionner cachée dans l’emballage 
de ces produits était en un certain 
sens une imitation des découvertes 
effectuées par les « pionniers » – 
souvent représentés – des conquêtes 
coloniales. Des images de la population, 
de la faune et de la flore congolaise ou 
de maladies tropicales que l’on venait 
de découvrir et que l’administration 
coloniale belge avait enrayées faisaient 
de chaque consommateur de chocolat 
Jacques ou d’extrait de viande Liebig un 
aventurier colonial en Afrique 7.

Parmi toutes les collections 
coloniales pour le grand public, les 
timbres-poste occupent une place 
à part. La création du timbre-poste 
à partir de la première moitié du 
XIXe siècle était étroitement liée à 
l’avènement de l’État nation et à 
l’évolution technologique qui a permis 
le développement d’une part du réseau 
ferroviaire (dans un premier temps sur 
le continent européen), et d’autre part 
de l’arsenal d’armes avec lesquelles 
les peuples d’outre-mer pouvaient 
être vaincus et soumis (afin que leurs 
ressources naturelles puissent être 
transportées par chemin de fer de 
l’intérieur des terres vers les côtes et 
acheminées vers l’Europe par bateau). 
Par la suite, l’essor de l’aviation civile et 
commerciale a joué un rôle important, 
tant dans les relations entre les 
métropoles et leurs colonies d’outre-mer 
que dans l’extension de la philatélie : 
l’ouverture des premières lignes 
aériennes régulières entre la Belgique et 
le Congo en 1935 a permis d’échanger 
plus souvent du courrier et de réduire 
considérablement la durée du trajet 8.

Plus que tout autre objet uti­
litaire, le grand public associe le 
timbre-poste au concept de collection 9. 
Contrairement aux images glissées dans 
les produits de consommation pour 
inciter les enfants à les collectionner, 
les timbres-poste sont en premier 
lieu des moyens de paiement légaux 
utilisés par des adultes dans un objectif 
spécifique n’ayant rien à voir avec le 
fait de collectionner. Dans l’économie 
de marché capitaliste, ces moyens 
de paiement ont cependant pu se 
transformer en biens de consommation 
dont la valeur n’est pas proportionnelle 
à leur fonctionnalité.

De même que les images 
coloniales dans les produits de 
consommation, les timbres-poste 
présentaient un monde en miniature 10. 
Parallèlement aux photos de Congo­
presse/Inforcongo, les timbres-poste 
sont devenus les outils les plus 
connus et les plus accessibles de la 

propagande coloniale officielle. En 
tant que souvenir, ils n’étaient dans un 
premier temps qu’à la portée de ceux 
qui recevaient des lettres provenant des 
colonies ou des territoires sous mandat. 
Les timbres coloniaux représentaient 
la séparation entre la sphère familiale 
et coloniale : la colonie et les territoires 
sous mandat pénétraient pour ainsi 
dire le foyer par la boîte aux lettres. En 
tant qu’objets de collection, ils étaient 
disponibles pour tous les citoyens 
belges. Mais tout comme les frères 
Marinus, beaucoup ont commencé 
à les collectionner quand ils étaient 
enfants, en raison d’une fascination qui 
remontait à des contacts familiaux.

Tandis que les illustrations 
coloniales ajoutées aux produits de 
consommation transformaient le 
consommateur en aventurier colonial, 
les timbres coloniaux étaient quant 
à eux des voyageurs nés11. Ils étaient 
comparables aux personnes qui 
bâtissaient une carrière au Congo : 
conçus en Belgique, à l’initiative du 
Ministère des Colonies à Bruxelles12, 
et transportés de Belgique en Afrique 
belge pour ensuite refaire le chemin 
inverse vers leur destination finale.

Dans le contexte colonial belge, 
la distance physique était couplée à 
une « distance de civilisation ». Les 
Belges seraient « civilisés » parce qu’en 
effectuant leur long voyage pour 
atteindre le Congo, ils auraient « fourni 
une inébranlable preuve d’intelligence », 
alors que des Africains qui avaient juste 
traversé la frontière pour se rendre au 
Congo, n’avaient démontré « aucune 
faculté particulière de jugement13 ». Qui 
plus est, les Congolais (et les Rwandais-
Urundais) n’avaient pas le droit de se 
rendre en Belgique et de prouver de la 
sorte qu’ils étaient intelligents, voire 
« civilisés ».

Selon le discours colonial 
dominant, le Congo et le Rwanda-
Urundi n’étaient donc pas seulement 
géographiquement très éloignés 
de la Belgique « civilisée », mais 
historiquement aussi. Ce que reflétaient 
les représentations sur les timbres 
coloniaux qui ne reproduisaient pas 
tant les réalités coloniales que le regard 
belge colonial porté sur le Congo et 
le Rwanda-Urundi : les prétendues 
richesses naturelles et culturelles et les 
accomplissements de la « civilisation » 
belge en Afrique centrale.

	 En regardant des collections 
coloniales quelque soixante ans après 
la décolonisation, nous sommes surtout 
frappés par ce qui est absent de ces 
collections : l’environnement réel des 
sujets coloniaux et leurs relations avec 
les citoyens belges (et autres citoyens 
occidentaux), ainsi que les inégalités 
structurelles entre les deux catégories 
qui ont rendu possible la passion de 
collectionner.

	 Dans plusieurs de ses meilleurs 
récits, Jorge Luis Borges a démontré 
l’absurdité des tentatives de créer un 
monde imaginaire qui corresponde 
totalement à la réalité ou même à un 
autre monde imaginaire, comme le 
Don Quichote de Miguel de Cervantes. 
L’œuvre de Flup et Tuur Marinus 
s’inscrit dans la même optique : la 
patience d’ange avec laquelle ils ont 
effectué leur travail de bénédictin nous 
rappelle à quel point il était absurde de 
tenter de réunir l’ensemble du monde 
colonial dans une collection et par 
extension, de contrôler et de dominer 
politiquement un territoire aussi grand 
que l’Europe occidentale par le seul 
biais de l’administration coloniale.
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EN� Essay by Petra Van Brabandt
�

Why copy an album of postage 
stamps from the former Belgian Congo, 
page after page, stamp after stamp, 
and so precisely in terms of dimensions, 
illustrations and colours? Despite the 
initial confusion about Tuur and Flup 
Marinus’ project, when confronted by 
the materiality it soon becomes clear 
that there’s something interesting going 
on here. We see perfectly reproduced 
sheets; sets of exotic stamps in soft 
hues, protected by a transparent strip 
of varnish, and framed by an intrusive 
black background. Go on looking and 
this painterly appropriation becomes 
the magnifying glass and the mirror 
which unmask the colonial rhetoric. 

The stamp collection is a family 
heirloom belonging to the artists. They 
were soaked off letters received from 
the Belgian Congo. The writer must 
have been a family member stationed 
in the Belgian colony as a missionary, 
colonial official or entrepreneur. The 
stamps speak from the distance of time; 
they represent a period of waiting, 
sporadically interrupted by a letter 
in which the wild imagination found 
brief respite. And there is no doubt 
that that imagination was wild; it was 
fed not only by absence and privation, 
but also fired by a colonial exoticism 
that produces both fascination and 
fear. The letters speak of a place which 
both belongs to us and is completely 
foreign to us; both a paradise we long 
for and a place of destruction and 
violence we are afraid of. The stamps 
endorse that colonial narrative, but 
also make it manageable. Because of 
their small format, soft colours and 
the semi-realistic drawing style, exotic 
plants, animals and natives legitimize 
the feelings of fascination and delight, 
and allay the fear and alienation. 

On a more general level, these 
stamps speak of the concurrent non-
concurrences of Belgium and her 
colonial territory; two worlds that 
are connected structurally, but have 
different rhythms. The colonial rhetoric 
provided various narrative solutions to 
explain and justify these concurrent 
non-concurrences; however, they 
all cast a blind spot on the reality of 
colonialism as a political system of 
structural exploitation, oppression 
and violence that produces these 
concurrent non-concurrences. In the 
colonial family correspondence, for 
example, you invariably stumble upon 
the rhetoric of the ‘civilizing mission’, 
sometimes bolstered by reassurances, 
good intentions, disappointments and 
other blinkered anecdotes. The colonial 
stamps tend more towards the use of 
the rhetoric of exoticism; the other and 
the others are stylized and so reduced to 
an object of desire, a source of wonder 

and sensory pleasure. The colonial 
territory is a large back garden of 
delights, the stamps the convenient 
key to it. 

In a rhetorical sense, the stamps 
from the Belgian Congo are not so far 
removed from André Couvin’s Bwana 
Kitoko (1955), a propaganda film 
about the young King Baudouin’s first 
journey to the Belgian colony. The same 
exotic catalogue is presented; from 
plants through animals to primitive 
tribes and arts. There, too, the same 
seemingly innocent exoticism, packaged 
as the wonder and delight of the 
explorer, only superficially conceals 
a domination project that alludes to 
control, oppression and exploitation. 
Categorizing and cataloguing is an 
essential part of every colonial struggle 
for power; the stamps from the Belgian 
Congo present another sugar-coated 
version of this violent project. 

In his Mwana Kitoko (2000) 
Luc Tuymans added an important 
footnote to Couvin’s film. By isolating 
images from the documentary, subtly 
perverting them, and correcting the title 
historically-critically, he illuminates 
the blind spots of Couvin’s rhetorical 
operations and also unmasks our lusty 
and so collaborative responsiveness 
to these images. What Tuymans did 
with Couvin’s propaganda images can 
be compared to what the Marinus 
brothers do with the colonial stamp 
album. Unlike Tuymans however, the 
Marinus brothers remain loyal to the 
original, both in image and title. With 
the Belgisch Congo Belge title you cannot 
remain closer to the rhetorical impact 
of the original, and yet this title has the 
effect of alienating the viewer. Perhaps 
it is the recent historical criticism of 
the colonial past (and present) that 
perverts and deconstructs this title. 
The Marinus brothers address an 
‘emancipated’ viewer who no longer 
regards a seemingly descriptive title 
as transparent. From the perspective 
of the historical-critical viewer, the 
word no longer designates the thing, 
and whenever it seems to have that 
pretension, it triggers critical alienation. 
Whereas the historical criticism came 
from Tuymans himself, in this case it 
is the recent historical criticism that 
perverts the meaning of this literal 
title into a question in which we the 
viewers are involved. 

Then again the loyal and so 
almost miniaturist representation 
of the album arouses in the viewer 
a sense of absurdity at such a time-
consuming task. In the viewer’s 
perception this sense of absurdity 
is transferred from the miniaturist 
painting process to what is painted, 
the colonial stamps. Suddenly the 
absurdity of both collection and 
stamps manifests itself. On the one 



hand, the patient miniaturism reflects 
the neurotic craving for control 
which starts us collecting. If we are 
to manage and control reality we 
have to categorize and catalogue it 
continuously. No part of it should be 
allowed to escape the bookkeeping of 
our consumerism. At the same time, 
the oil paint exposes our desire for 
exoticism, or our nostalgia, not for 
bygone days, but for the other and the 
others that is designed to give instant 
gratification to our desires. Exoticism 
and the obsessive need to exercise 
control are two sides of colonial power 
politics; in the faithful reproduction of 
this colonial postage stamp album the 
psychology of collector, and his lusty 
responsiveness to exoticism is linked 
to the drive for imperialism. By taking 
a family album as their starting point, 
the Marinus brothers go a step further 
in cementing this relationship. We are 
implicated in the exotic rhetoric and 
craving for control that characterizes 
colonial exploitation.

Despite Sol Worth’s statement 
that “pictures can’t say ain’t”, that is 
precisely what Belgisch Congo Belge does: 
it says what it isn’t. The painstakingly 
reproduced colonial postage stamp 
album says what the colonial postage 
stamp album isn’t: the rhetoric of the 
colonial postage stamp collection is 
the negation of structural relations of 
exploitation and oppression. The great 
strength of Belgisch Congo Belge is that 
the artistic manipulation reveals what 
the original ignores, and shows us 
how seductive and generalized that 
negation is. 

� Essay by Bambi Cueppens

The nineteenth-century European 
overseas colonization of Africa and Asia 
is inextricably bound up with collecting. 

Susan Stewart draws the distinc­
tion between a souvenir as a ‘sample’ 
and a collection as an ‘example’.1 Both 
relate to the past in very different ways: 
a souvenir lends authenticity to the past 
(“I really have been there”) while the 
past lends authenticity to the collection 
(“these works are real”). 

A collection is a set of objects 
and memories.2 People structure their 
memories as a story and collections can 
also be interpreted as stories.3 What 
makes a collection a collection is not 
the number of items assembled, nor 
the way they are organized physically. 
To have a collection one doesn’t 
need to have a minimum number 
of objects. The collection can begin 
as an assortment of souvenirs, but 
only becomes a collection when it is 
organized according to a principle. 
The motivation is the theme of the 
narrative of the collection. So a collector 
doesn’t just accumulate, he arranges his 
objects so that his collection presents a 
hermetic world: to have a representative 
collection is to have both the minimum 
and the complete number of elements 
necessary for an autonomous world.4

For Susan Stewart the museum 
must serve as the central metaphor 
for the collection.5 Former colonial 
museums like the Royal Museum for 
Central Africa grew out of renaissance 
collections of art and curiosities which 
for the most part contain objects from 
outside Europe. Like those collections, 
colonial museums were largely created 
by an elite, though they were intended 
to appeal to the public at large. 

Quite a number of Belgians who 
had made a career for themselves in 
Congo returned home with souvenirs, 
while others built genuine collections. 
But while a stay in the colony was a 
condition for bringing back souvenirs, 
even people who had never set foot there 
could start a colonial collection. From 
the first half of the twentieth century, 
overseas colonies were ‘domesticated’ by 
collections which specifically targeted 
the general public6, including children 
and sometimes even exclusively 
children. Picture albums devoted to 
colonial subjects distributed by food 
producers such as Anco, Jacques, La 
vache qui rit and Liebig in the 1940s and 
50s turned the colony into a consumer 
item that was available to everyone:

In a way the discovery of the 
illustrated collectible card concealed in 
the packaging of products mimicked 
the discoveries made by the ‘pioneers’ 
of the colonial conquests who were 
so often depicted. Pictures of the 
Congolese people, of the Congolese 

flora and fauna or of newly discovered 
tropical diseases which were eliminated 
by the Belgian colonial administration, 
made every consumer of Jacques 
chocolate or Liebig’s meat extract 
a colonial adventurer in Africa.7 

Of all the colonial collections 
for the general public, postage stamps 
hold a special place in the affections 
of collectors. From the first half of 
the nineteenth century the creation 
of postage stamps was bound up 
with the rise of the nation state and 
of technological evolutions which on 
the one hand made the construction 
of a railway network possible (in 
the first instance within Europe) 
and on the other hand enabled the 
development of weapons to conquer 
overseas nations (and their natural 
resources could be used by transporting 
them by rail from the interior to the 
coast, and from there on to Europe 
by ship). The later rise of commercial 
aviation played an important role 
in the relationships both between 
metropolises and their overseas colonies 
and in the development of philately, 
for the opening of the first regular air 
link between Belgium and Congo in 
1935 substantially reduced the journey 
time and letters could be exchanged 
more frequently.8

More than any other item, the 
general public associates the postage 
stamp with the concept of collecting.9 
Unlike the cards placed in consumer 
goods to encourage children to collect 
them, postage stamps are legal tender 
which in the first instance were used by 
adults for a specific purpose that had 
nothing to do with collecting. However, 
in a capitalist market economy this 
tender could become a consumer item 
whose value was disproportionate to 
its function. 

Like the colonial pictures found 
inside the packaging of consumer 
goods, postage stamps showed a world 
in miniature.10 Together with the 
Congopresse/Inforcongo photographs, 
they became the most familiar and 
most accessible tools of official colonial 
propaganda. As souvenirs they were 
only accessible to those who received 
that correspondence from the colony 
and the mandated territories. Thus 
colonial postage stamps pre-eminently 
represented the interface between 
the domestic and the colonial sphere: 
one might say that the colony and the 
mandated territories came into the 
home via the letterbox. As collectables 
they were available to all Belgians. But 
like the Marinus brothers, many began 
collecting them as children owing 
to a fascination which resulted from 
family connections. 

While colonial pictures 
which accompanied consumer 
goods transformed the consumer 

into a colonial adventurer, colonial 
postage stamps were themselves 
born travellers.11 They could be 
likened to people who made a career 
for themselves in Congo: they were 
produced in Belgium on the initiative of 
the Ministry for Colonies in Brussels12 
and transported from Belgium to 
Belgian Africa to then be returned to 
their final destination in Belgium. 

In the Belgian colonial context, 
physical distance was coupled with 
‘civilization distance’. Belgians would 
be ‘civilized’ because they “had proved 
beyond doubt their intellect...” by 
making the long journey to reach 
Congo, whereas Africans who had only 
crossed the border to travel to Congo 
had exhibited no “special intellectual 
powers”.13 And Congolese (and 
Rwandans-Urundians) didn’t have the 
right to travel to Belgium to prove they 
were intelligent, i.e. ‘civilized’. 

So according to the prevailing 
colonial discourse, Congo and 
Rwanda-Urundi were far removed 
from ‘civilized’ Belgium, not only 
geographically but also historically. 
This was reflected in the depictions on 
colonial postage stamps which tended 
to show not the colonial reality but the 
Belgian view of Congo and Rwanda-
Urundi: the alleged natural and cultural 
resources and the achievements of the 
Belgian ‘civilization’ in Central Africa. 

When we look at colonial 
collections some 60 years after deco­
lonization, we are struck first and 
foremost by what is missing in those 
collections: the real world of colonial 
subjects and their relationships with 
Belgians (and other Westerners) and 
the structural inequalities between the 
two categories which made the passion 
for collecting possible. 

In some of his best stories Jorge 
Luis Borges showed the absurdity of 
attempts to create an imaginary world 
which corresponds fully to the reality or 
even to another imaginary world, such 
as Miguel de Cervantes’ Don Quixote. 
Flup and Tuur Marinus’ artwork does 
something similar: the patience and 
diligence with which they toiled to 
create it reminds us how absurd it was 
to try and collect the complete colonial 
world through collections and by ex­
tension how absurd it was to try and 
control and dominate politically an area 
as large as Western Europe through 
colonial rule. 
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